從新聞報導到國家政策，「氣候變遷」這四個字時常在各種場合映入眼簾。今年夏天幾度的飆破高溫，以及歷年來捉摸不定的颱風動向，都讓21世紀的地球公民深深感受極端氣候影響。在這個比破百集鄉土劇還要錯綜複雜的世界級劇情中，讓我們先把鏡頭聚焦在全球「氣候」與「森林」兩個角色上，再慢慢透過數週的時間整理出每個人的戲份。

第一篇的短摘中，我們聚焦在「森林」與「氣候」兩者間的關係與互動上。本週讓我們繞著地球走一圈，看看近年來氣候變遷在全球各地森林造成的影響。

從工業革命以後，人類普遍使用化石燃料導致排放大量的二氧化碳、甲烷、氟氯碳化物等溫室氣體到大氣中，使得溫室氣體吸收太陽輻射能後逐漸讓全球氣溫升高，因而產生一連串極端氣候事件。好在，造物者創造萬物之初已經備妥最佳減碳神隊友－樹和森林，透過光合作用有效降低大氣中的二氧化碳濃度，讓我們在減緩地球發燒的病灶上找到一帖良藥。

樹和森林，可透過光合作用降低大氣中的二氧化碳濃度，是我們所知的地球退燒藥配方，也是「自然碳匯」之一。自然碳匯（carbon sink）是指可以儲存碳的天然倉庫，說到這兒，相信你也想到了地球可儲存碳的天然倉庫就是森林（綠碳）、海洋（藍碳）和土壤（黃碳），以自然為本的碳處理方式，就是我們常提到的「自然碳匯」。

面對氣候變遷威脅，全球各國不斷思考解決方法，臺灣也不遑多讓，其中「增加森林碳匯」是大家認同的方法之一，林業及自然保育署也提出增加森林碳匯的三大策略：增加森林面積、加強森林經營和提升國產材利用，那麼究竟森林經營要如何永續呢？

在人工林裡除了小苗以外，處處是生機，許多生命跟小苗一起競爭養分和水分，所以林農必須定期到剛種下小苗的「新植地」關心小苗生長的狀況，就跟每天「巡田水」的農夫一樣，林農也要「巡林地」，針對苗木週遭的雜草和藤蔓進行環境整理。

當小樹苗開始抽高時，為了以後長大時成為「好材」，趁它細漢就需要修剪多餘或是枯死的樹枝，這樣的過程稱作「修枝」。林場的小樹苗慢慢長大，就會進到撫育階段中後期的重點工作─「疏伐」，也就是移除枯死的、不健康的或生長遲緩的林木，讓留下的健康樹木有更多的光線照射。

伐採可說是各項森林經營工作中風險最高的一項，要根據不同伐採作業情況包括林木成熟度、不良木和優良木的空間配置調整，以及諸多作業安全評估項目，如每一棵樹木的所在位置、坡向、傾斜角度、重心，甚至與鄰樹的相對位置等，都是伐倒樹木時需要考量的因素。

剛被伐下的樹木有8成水分含在植物體內，伐採後接續要集材之前，部分林農會先將伐倒的木頭原地靜置，讓水分透過葉子的蒸散作用，加速將樹木心材中的水分釋出，減少原木中的水分，用自然的力量進行天然乾燥。

在歷經3-4個月的倒木乾燥階段後，林業職人們就開始要來思考如何把林地裡的每一根原木，利用人力或是各式動力的方式，將原木搬運集中至林道邊或運材路線附近，讓運材車可以把這些原木載下山做後續的運用，這樣的作業過程就叫做「集材」。

林業生產循環走到收穫階段，仍要細心處理各項細節，將樹木伐倒、等待乾燥與集材，即將要完成林場的任務前還需要經過「造材」才能放行，把原木運送至加工廠進行後續的加工作業。但是，要怎麼把一整根動輒長達1~20公尺長的原木放上運材車呢？