山林博物學

伐採可說是各項森林經營工作中風險最高的一項，要根據不同伐採作業情況包括林木成熟度、不良木和優良木的空間配置調整，以及諸多作業安全評估項目，如每一棵樹木的所在位置、坡向、傾斜角度、重心，甚至與鄰樹的相對位置等，都是伐倒樹木時需要考量的因素。

剛被伐下的樹木有8成水分含在植物體內，伐採後接續要集材之前，部分林農會先將伐倒的木頭原地靜置，讓水分透過葉子的蒸散作用，加速將樹木心材中的水分釋出，減少原木中的水分，用自然的力量進行天然乾燥。

在歷經3-4個月的倒木乾燥階段後，林業職人們就開始要來思考如何把林地裡的每一根原木，利用人力或是各式動力的方式，將原木搬運集中至林道邊或運材路線附近，讓運材車可以把這些原木載下山做後續的運用，這樣的作業過程就叫做「集材」。

林業生產循環走到收穫階段，仍要細心處理各項細節，將樹木伐倒、等待乾燥與集材，即將要完成林場的任務前還需要經過「造材」才能放行，把原木運送至加工廠進行後續的加工作業。但是，要怎麼把一整根動輒長達1~20公尺長的原木放上運材車呢？

過去將原木運出山林的方式非常多元，在機械動力尚未普及時多以人力運材為主，參考當地地形及選擇合適的小型工具，在空間有限的作業道之間載運原木。近年臺灣的人工林場因為不再大量伐採且作業範圍的地勢較為平坦，也逐漸以機動性高的「卡車運材」為主。

原木在運送前還需要經過「檢尺」才能放行到貯木場，什麼是檢尺呢？在《國家林產技術平台》釋義為「檢尺之目的為確定原木材積，檢尺的範圍包括長度、直徑及材積之計算或利用容積重量轉換為材積」。

從林場運到加工廠的原木會先依照樹種、長度、徑級，整齊堆放於貯木場，依照近期的訂單列出所需的木材需求，挑選符合尺寸的原木後，就準備進行大大小小的裁切，也就是「製材」的步驟，這時就很考驗貯木場的堆放技巧和選材師傅的經驗了！

人工林小樹苗歷經數十年的時間長大成樹，在進行製材－大剖之前，面對每一根經時間淬煉而成的原木，對每位經驗老道的師傅而言好比期待著打開盲盒。如何取得最大利用，是師傅們的成就感來源。

俗話說烏龜怕鐵鎚、蟑螂怕拖鞋，那木頭怕什麼呢？！木頭最怕的就是受潮、腐爛、還有蟲蛀，這也是木材後續加工主要必須克服的困境！因此若要維持木材的品質和延長使用年限，「乾燥」和「防腐」是最常見的木材加工作業。

從造林、撫育、收穫到製成材，過程中皆會產生一些剩餘資材（就是修剪或裁切下來沒有要利用的枝條或是小徑木），過去大部分的林農會把剩餘資材留在林地分解成為養分，或是直接當作鍋爐燃料使用，但在講究循環經濟的現代，剩餘資材有了許多創新利用的做法。